Das Unheimliche
Grupo de Trabalho
“El tema de la creacién instala siempre un vértigo”!
Lucia Serrano Pereira

Nuestro grupo de trabajo es un grupo que se organizé hace unos meses alrededor de
cuestiones que nos ocupan y que tienen que ver con la clinica del psicoanalisis,
pasando por cuestiones que nos vienen desde el campo de las artes - literatura, artes
plasticas, cinema. Han circulado textos y mails, hemos tenido algunos encuentros

presenciales, y en eso se inicié un valioso recorrido de trabajo e interlocucién.

Partimos, por supuesto, del texto de Freud “Lo siniestro” (Das Unheimliche) de 1919,
que nos presenta la experiencia de la “inquietante extrafeza”, la relacion peculiar entre
lo extrafio, que puede ir hasta la aparicion de la fantasmagoria, de la angustia, del
horror, junto al término de lo familiar, de lo heim, y todo lo que se articula en la tension

y en el desplazamiento entre estos términos.

Voy a acentuar una de las vertientes posibles, de las tantas que pueden ir
constituyendo nuestras cuestiones. El tema de la creacion — el acto creativo y la
experiencia de proximidad con el vértigo, cuestion que he estado trabajando, algo
relativo a una proximidad al borde del agujero de lo real. Alli donde traza el artista algo
en los bordes — formulacién de Lacan a propdsito del acto de creacion, en la
sublimacién —, asi no recubriendo sino acentuando, contorneando el agujero de lo real.
Es éste también uno de los lugares en que la experiencia de Unheimlich puede
interrogarse, por sus relaciones con ese riesgo del vértigo — donde tenemos la
atraccion, podemos decirlo, de examinar mas de cerca ese borde, y podemos estar
amenazados de ser arrastrados, tragados en la inmersién, como puro objeto, o aun en
una especie de "llamado" donde uno queda amenazado, a veces, de volverse autdomata

del Otro (recordando las figuras emblematicas de la literatura del fantastico).

Voy a tocar dos puntos:

“Los bordes del fantdstico”’; didlogos con Maria Negroni.



1. Lo Unheimlich y el objeto que en su intensidad nos interpela

2. La literatura fantastica como ficcidn del fantasma

Lo Unheimlich y el objeto que en su intensidad nos interpela

Subrayo un desarrollo que me parecié valioso en la produccién del filésofo francés
Georges Didi-Huberman que, lo sabemos, transita sobre el texto freudiano, los
problemas del arte y de la estética y de las lecturas contemporaneas en esta direccién,
y que me parecié absolutamente pertinente al pensar las cuestiones que pasan por

nuestra clinica.

En su libro Lo que vemos, lo que nos mira, Didi-Huberman hace una articulacién en un
punto muy especifico, y es lo que vamos a destacar: se trata de algo relativo a la
intensidad, respecto a la obra de arte. La fuerza de la presencia del objeto, de su
presentacién, cargando juntamente esa propiedad de cierto "desalojamiento",
desarreglo, descentramiento que produce la obra; es una observacion relativa a sus
efectos. Y una relacidén entre ese mismo instante y la nocién de lo Unheimlich en Freud.
Momento fugaz donde "lo que vemos, nos mira". Didi-Huberman relaciona aln en este
movimiento lo Unheimlich con el trabajo de Walter Benjamin, en su forma de decir de
ese extrafio y singular caracter que lleva la obra de arte y que él ha llamado imagen
auratica. Nociones complejas para un tiempo breve, pero vamos a intentarlo en pocos

trazos:

- ¢Qué estd en juego en esta intensidad, en esta imagen aurdtica? Pensemos mas
simple y directamente, cuando estamos en presencia de estas obras en donde
registramos su impacto sobre nosotros, a la vez de cierta forma intangible, indecible...
Didi-Huberman apunta, entonces, leyendo Freud y Benjamin a la vez: en este momento
se esta en presencia de “una cosa a ver que, por mas cercana que esté, se redobla en
la soberana soledad de su forma, y que, por lo tanto, por esa simple fenomenologia de

la reculada, nos mantiene a la distancia, nos mantiene en respecto delante de ella. Es



ahi que ella nos mira, es ahi que quedamos en el umbral de dos movimientos

contradictorios: entre ver y perder.”?

Ill

Para Benjamin, si nos referimos a los textos en los que trabajo la cuestion del “aura”, se
trata de la presencia Unica del objeto de arte que transportaba no sélo sus cualidades
sino también su historia, todos sus transitos, a quién pertenecio, etc, y eso configuraba
una “Unica aparicién de una cosa lejana, por mas cercana que pudiese estar”’. Tema
que él problematiza en funcién de los nuevos tiempos — de la reproducibilidad técnica
de los objetos, pero no es éste nuestro énfasis aqui. Lo que quiero acentuar es la
"trama singular de espacio y tiempo" que en su intensidad, en un momento funciona
como "aparicién" (espacio) de algo lejano (aqui también se agrega la temporalidad).
Como en el juego heimlich/unheimlich lo heim, lo familiar, lo que es conocido desde

hace mucho, desde hace mucho tiempo familiar.

El término de la aparicion de esa intensidad extrafia acentua el viraje del juego: en lo
Unheimlich se opera el poder de lo mirado sobre el mirante, el dominio que se
transfiere (insidiosamente, como apunta Freud) para el partenaire, para el otro lado, y
el objeto que inicialmente se ofrecia a nosotros y a nuestra mirada puede muy
fugazmente, en la infima duracién de algunos segundos, dejarnos sin aire; por un

instante nos "mata", nos vuelve objetos de su mirada, nos aspira la vida.
Entremos en el territorio del segundo punto:
La literatura fantastica como ficcion del fantasma

Las narrativas de la literatura llamada fantastica presentan ese giro en el centro de sus
experiencias, de varias formas; voy a acentuar una, con la figura del doble. Los dobles
poseen esa intensidad extrana, y siempre que el personaje quiere eliminar o aun puede
matar aquél que funciona como su doble, es a si mismo que acaba llevando a la ruina 'y
a la muerte. Freud apunta en la basis de lo extrafio en su figuracion del doble, en la
Historia, a las figuras erigidas por los egipcios en las tumbas como formas de eternizar
el hombre, recursos para evitar a la muerte y eternizar el Yo; sucede que ellas acaban

produciendo, justamente, el efecto de fantasmagoria, de aterrorizar, en lugar de
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proteger. El doble que pasa a dominar. Recordemos también a las acciones mismas en
lo banal de lo cotidiano, que cuando duplicadas y reduplicadas pueden crear
verdaderos circuitos de repeticion en donde en un punto aparece la repeticion como
fuerza dominante que comanda, demoniacamente. Es lo sobrenatural desplazado, lo
gue podria parecer causado en lo sobrenatural, siendo, en verdad, un efecto del

caracter demoniaco de la repeticion.

Todorov, en su Introduccion a la literatura fantdstica, dice algo genial: que lo fantastico,
en cuanto género literario, "lleva una vida plena de peligros, y puede desvanecerse a
cualquier instante"* ¢Por qué? Por el hecho de que lo fantastico propiamente dicho es
lo que dura solamente "el tiempo de una hesitacion", tanto del lector como del
personaje, ya que ellos tienen que decidir si lo que atestiguan sigue un orden de la
"realidad", preservandola, ahi se pasa al género de lo siniestro (seria lo sobrenatural
descifrado) o si hay nuevas leyes, entrando al género de lo maravilloso, de las hadas,
por ejemplo. A menudo, en el tiempo inicial de la novela fantastica las situaciones
empiezan como si fueran un juego, ludicas. La escena se despliega, tiene su tiempo. Es
cuando se pierde la dimensidn significante en su envoltorio, la proteccién metaférica,
gue viene el problema. El momento de lo Unheimlich, donde lo que esta como familiar
pasa al terreno de la inquietante extrafeza, es aquél en donde la escena, el fantasma,
podemos decir, deja de ser juego, pierde ese caracter ludico que permite al sujeto
mantenerse en la escena. Aqui ya estamos en las consideraciones de Lacan acerca de la
relacion entre el doble y el objeto a en la escena del fantasma. En lo Unheimlich el
terror con la aparicién es que ella nos arroja hacia el lado del objeto que esta frente al
llamado del Otro. Llamado que nos destituye. Para Dracula, basta la mirada, intensa, sin
palabras, para que lo invitemos, como autdmata, a que entre. La literatura fantdstica es
la que mas juega con ese momento en que la escena fantasmatica se retira del "como
si", nos dice Diana Rabinovich® en su trabajo sobre el doble real, el fantasma y el deseo
del Otro. Lo que quise acentuar, en esta brevedad, es algo de ese instante, ya sea en la

experiencia del sujeto haciendo frente a la dimensién fantasmatica, ya sea en el
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momento en que el acto creativo transporta consigo algo del borde de lo real como

efecto en esa intensidad extrafia en donde el objeto (que nos concierne) nos mira.

Freud hace en Das Unheimliche un apunte a un lugar paraddjico de la estética, que
destaca Didi-Huberman: "es el lugar de lo que "suscita la angustia en general"; es el
lugar en donde lo que vemos apunta hacia mas alla del principio del placer; es el lugar
en donde ver es perder, y en donde nos mira el objeto de la pérdida sin recurso. Es el
lugar de la inquietante extrafieza (das Unheimliche)."6 Termino ofreciendo algunas
imagenes de la obra de Mark Rothko que me han producido ese efecto increible de la
intensidad, en una exposicion de los fines de los 70, en el Museo Guggenheim en NY. La
obra se suma al espacio del mismo museo, que tiene esa propiedad, en su forma, de la

espiral de la inmersién, del sumidero.
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