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El acto (a secas) ha lugar de un decir, cuyo sujeto cambia.

Jacques Lacan

Para este encuentro, propongo un cuestionamiento de la practica clinica desarrollada en una
prision femenina. Pretendo discutir el uso del dispositivo analitico en la institucién
penitenciaria, considerando las posibilidades e impasses de su insercion en este contexto.
Tal propuesta tiene como base la escucha de las reclusas que cumplen su pena en régimen
cerrado, considerandose la condicion de produccién de la subjetividad en una situacién de
confinamiento y el mecanismo penal en el que la mujer se ve involucrada después de
volverse “criminal”.

Mi contacto inicial con el universo carcelario estuvo marcado por la angustia de no saber
gué hacer en aquel lugar. La institucion penitenciaria posee un cddigo de convivencia en el
gue impera la ley del silencio y todo lo que es dicho puede ser usado contra su autor.
Durante los primeros meses, no sabia lo que me motivaba a regresar a la siguiente guardia 'y
una cuestion me angustiaba: écomo era posible que alguien se adaptara a aquel ambiente?
Una primera distincion del abordaje del sujeto entre el campo juridico y el psicoanalitico es
decisiva para que se pueda pensar en una atencién clinica, a partir de la demanda
espontdnea en una unidad penitenciaria.

En lo referente al sujeto del delito, Lacan nos traza un camino al decir que:

el psicoandlisis amplia el campo de las indicaciones de un tratamiento posible del
criminal como tal — al evidenciar la existencia de Crimenes que solo tienen sentido si
son comprendidos en una estructura cerrada de la subjetividad — nominalmente,
aquella que excluye al neurdtico del reconocimiento auténtico del otro,
amortiguandole las experiencias de la lucha y la comunicacién social.
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El equipo técnico, en las unidades penitenciarias, enfrenta el desafio de trabajar en una
especie de limbo: transitan en un campo delicado, en el que sus actividades son
constantemente cuestionadas tanto por los internos como por los funcionarios de
seguridad: “al final, ¢de qué lado estds?” Como analistas, respondemos que nuestra practica
se construye en las grietas, pues no se trata de un lugar instituido. Nuestro desafio es
realizar rupturas en lo instituido, romper esta légica en la direccién de un instituyente no
fragmentario, no mortificante.

Considero que, ademas de la forma de conducir el trabajo, fue decisiva una postura de no
conformismo con las precariedades de la institucion, de manera que yo pudiera conquistar
un espacio al que podamos decirle “respetable”.

La situacidn siguiente me parece ejemplar: una funcionaria entré al salén y pregunté: —
“¢Usted podria atender a una interna? Ella estd muy nerviosa...”. Pedi que se le preguntara si
a ella le gustaria venir. La inspectora de seguridad respondié: — “Ella no queria venir, pero la
traje de todas formas. Ella estd muy rebelde...”. Al ver a la interna, le esclareci que no estaba
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obligada a quedarse. Ella respiré profundamente: — “Esto aqui es un infierno...”. Dias
después, luego de algunas entrevistas, la interna afirmo que por la primera vez en su vida
alguien la vio a los ojos y le preguntd qué era lo que ella “realmente queria”.

Una reflexién sobre un lugar posible para el psicoanalista debe tomar en cuenta los limites
impuestos por el control institucional de la prisidn, asi como sus implicaciones. Pienso que
éste se debe posicionar de forma que no pierda de vista que su practica esta, en algunos
momentos, articulada con la de otros profesionales de la institucién. Aln asi, se trata de
sustentar su apuesta en el inconsciente a través de la escucha del sujeto — del sujeto del

delito y no del condenado o del criminal. Pues ocurre que,

si el reconocimiento de la morbidez de esos casos permite evitarles,
afortunadamente, junto con la degradacion penitenciaria, el estigma que a ella se
liga en nuestra sociedad, sigue siendo cierto que la cura no podria ser otra cosa que
una integracién por el sujeto de su verdadera responsabilidad y que igualmente es
esto a lo cual se tendia por vias confusas mediante la busqueda de un castigo que en
ciertas situaciones tal vez sea mas humano permitir que él encuentre.?

El crimen es un acto que estd situado fuera de una ley: es la manera en la que el criminal
encuentra una significacion como sujeto. En este sentido, el crimen estd vinculado a la
instancia forjada por el deseo y, por lo tanto, estad estructurado por la subjetivacion. Asi, a

partir de la operacion analitica, acto y subjetividad son susceptibles de ser articulados.
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A diferencia del abordaje moralizante y culpabilizador del criminal propio del sistema
carcelario, el trabajo del analista tiene por objetivo la emergencia de la verdad del sujeto. Es
decir, la orientacidn de la practica destaca la posicion del analista, cuyo vector debe ser la
escucha del sujeto.

En este caso, se trata de una construccion de trabajo que involucra la insistencia y la
creacion de modos de intervencién variados y que, no raramente, provoca un malestar en la
institucion por ir en sentido contrario a los ideales institucionales. El lema vigilar y castigar
presente en la institucion penal exige un esfuerzo particular para delimitar un campo de
actuacion posible y distinto de otros discursos.

La posicion el analista estd marcada por una especificidad del abordaje del sujeto, sin
embargo, antes de entrar en conflicto con el discurso juridico, Lacan enfatiza la posibilidad
de un didlogo que mantenga la distincion entre los dos campos.
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El funcionamiento de una “institucidn total” ejerce una presion, en el sentido de que retira al
sujeto de la escena. Al conferir valor a determinados ideales, la institucion puede producir el
aniquilamiento de las diferencias entre aquellos que se encuentran ahi. En realidad, toda
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institucion tenderia al “cierre”, aunque que algunas lo harian de modo mas radical, como
nos dice Goffman.*

En mi experiencia, ademas de la atencidn clinica individual de reclusas, reunimos grupos de
embarazadas y acompafiamos a aquellas que se encontraban en situacion de aislamiento
como castigo por indisciplina.

Lacan esclarece que explicar el crimen no es ni perdonarlo, ni condenarlo, ni castigarlo, ni
aceptarlo. Es, al contrario, irrealizarlo, es decir, restituirle su dimensién imaginaria vy
posteriormente simbdlica. Encuentro aqui un indicio precioso para la sustentacion de una
practica que, a mi forma de ver, se reveld capaz de enfrentar la ineficacia de las politicas de
re-educacion, re-socializacién y re-integracion social.

Ante el alto indice de reincidencias, constatamos que, sin una implicacién subjetiva en el
paso al acto delictivo, el castigo por el castigo no produce otro efecto mds que una
reafirmacion de sus errores.

Resalto el hecho de que los caminos y los efectos de la intervencion psicoanalitica fueron
distintos en los casos que acompanfé, sefalando la singularidad de cada sujeto. La demanda
espontanea de atencion es ilustrada a través de varias modalidades de llegada al servicio de

psicologia, asi como los desdoblamientos de tales solicitaciones.
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Creo que la propuesta de integrar el discurso psicoanalitico permite perforar la dimensién de
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“institucion total” de la carcel, pues su objetivo es abrir un espacio inédito en la instituciéon
para el habla. Sin embargo, sabemos que el encuentro de alguien con un analista es un paso
necesario pero no suficiente para la construcciéon de una demanda de analisis. En el presidio,
la primera entrevista ocurre, muchas veces, en un contexto en el cual la expectativa es pedir
pastillas para dormir o tener noticias de su proceso juridico. Ante un acogimiento que abre
una nueva perspectiva, tales solicitaciones con frecuencia se transforman en una demanda
de atencion.

Esa intervencion puede ser posible si, a pesar de las barreras institucionales, no perdemos
de vista el horizonte que nortea nuestra practica: la ética del psicoanalisis, que no propone
reglas o juicios de valor. La posibilidad de su sustentacion tiene como base la propia
insistencia del inconsciente, que no se deja aprisionar. El deseo no reconocido y acogido por
el habla es recalcado y se instala en esta otra escena, llamada inconsciente.

La direccién de un andlisis puede ser pensada en el sentido de permitir al sujeto separarse
de su acto por el habla, pudiendo aislar la légica de su configuracidn subjetiva, lo que hace
gue venga una posicidn de implicacion en su acto.

La propuesta de escucha e intervencidon psicoanalitica, pautadas por la direccion de una
implicacion subjetiva, tiene una relevancia particular en el trabajo realizado en la carcel. Se
trata de un desafio constante en el sentido de la creacién de estrategias que puedan hacer
vigorizar y sustentar el dispositivo analitico. Una construccion de trabajo que solo puede ser
sustentada por el deseo del analista. Cabe al analista garantizar las condiciones para la
escucha del sujeto y, de este modo, producir un movimiento distinto a la direccion

propuesta por el cddigo institucional.
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